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I. Dios padre, garantía de verdad. 
La  pregunta  por  el  padre,  asunto  fundamental  para  Freud,  es  respondida  por  éste  en 
diversos artículos que dan cuenta de la relación ambivalente de cada sujeto con la figura 
paterna. Se encuentra así el padre representado en diversas formas y estudiado gracias a 
personajes bíblicos, pintores célebres o mediocres, autores literarios, además del recurso al 
mito y a la antropología. 
Moisés, Leonardo de Vinci, C. Haitzmann, Dostoievsky, el totemismo, sirven a Freud para 
responder a esta pregunta por el padre. Una de las vertientes de esta respuesta se encuentra 
en el texto de 1927, "El Porvenir de una Ilusión". Allí aparece el hombre sujeto a las fuerzas 
de la naturaleza y las instituciones culturales, que lo amenazan y lo coartan. Se inventa 
entonces  los dioses que servirán para  espantar  los terrores de  la naturaleza, protegerlo 
contra la crueldad del destino que irreparablemente lleva a la muerte y compensarle los 
límites que le impone la cultura. Se logra así una vida gobernada por un ser superior que 
elimina los terrores pues es garante de protección, -respondiendo a la añoranza del padre- y 
de inmortalidad al prometer la vida ultraterrena. Freud, hombre racionalista, desentraña la 
naturaleza psíquica de las ideas religiosas poniéndolas al nivel de las ilusiones: 
“ (…)  tales  ideas,  que  nos  son  presentadas  como  dogmas,  no  son  precipitados  de  la  experiencia,  ni 
conclusiones  del  pensamiento:  son  ilusiones,  realizaciones  de  los  deseos  más  antiguos,  intensos  y 
apremiantes de la Humanidad. El secreto de su fuerza está en la fuerza de estos deseos.” (1) 
 La fuerza de la sensación de indefensión y la añoranza del padre protector de la infancia, 
crea al Padre inmortal y poderoso que mitiga el miedo ante los peligros de la vida, asegura el 
triunfo de la justicia y promete una vida futura inmortal. Affectio Societatis Nº 1/ junio/ 1998  2 
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Ya en el artículo de Freud, se nos evidencia el tema propuesto para el segundo momento. 
Adelantémonos  un  poco:  plantea  el  autor  cómo  la  religión,  en  la  civilización  europea 
cristiana de su época, ya no ejerce la misma influencia que antes. Esto lo explica por el 
fortalecimiento del espíritu científico además de otras causas pensables únicamente en la 
época del predominio de la razón y del cuestionamiento posible de Dios. Ante esto, aparece 
su opositor imaginario quien plantea: 
“ Aunque  supiésemos  y  pudiésemos  demostrar  que  la  religión  no  posee  la  verdad,  deberíamos 
silenciarlo…Lo  contrario,  además  de  ser  harto  peligroso,  constituye  una  inútil  crueldad.  Hay 
infinitos hombres que hallan en las doctrinas religiosas su único consuelo y sólo con su ayuda 
pueden soportar la vida… “(2) 
 Tenemos entonces, en la idea religiosa, un Padre omnipotente, garante de resolución de 
todas las vicisitudes de la existencia, poseedor de una verdad que revela y que es común 
para todas las criaturas humanas. Tenemos en Dios, un nombre del Padre que cierra las 
preguntas, que tiene la facultad de disminuir la angustia frente a la vida y que derriba el 
terror frente a la muerte, pues más allá continuará la vida ultraterrena, la felicidad absoluta. 
Pero llega una época en que Dios es cuestionado y sus garantías interrogadas. En esta Edad 
Moderna  es  posible  que  surja  un  pensador  como  Freud  quien,  junto  a  muchos  otros 
pensadores de la época, devuelven al hombre la responsabilidad por su destino: 
Desde luego, su situación será más difícil. Tendrá que reconocer su impotencia y su infinita 
pequeñez  y  no  podrá  considerarse  ya  como  el  centro  de  la  creación,  ni  creerse 
amorosamente guardado por una providencia bondadosa. Se hallará como el niño que ha 
abandonado el hogar paterno, en el cual se sentía seguro y dichoso. Pero, ¿no es también 
cierto que el infantilismo ha de ser vencido y superado? (3) 
Y  culmina  con  una  propuesta  ética  de  hacerse  cargo  de  la  propia  vida,  asumiendo  lo 
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“Y por lo que respecta a lo inevitable, al destino inexorable contra el cual nada puede ayudarle, 
aprenderá a aceptarlo y soportarlo sin rebeldía. ¿De qué puede servirle el espejismo de vastas 
propiedades en la Luna cuyas rentas nadie ha recibido jamás? (…) Retirando sus esperanzas del más 
allá y concentrando en la vida terrena todas las energías así liberadas, conseguirá probablemente 
que la vida se haga más llevadera a todos y que la civilización no abrume ya a ninguno.” (4) 
Con estas palabras de Freud se evidencia la propuesta de la Modernidad, donde la fractura 
de  la  imagen del Padre como verdad  absoluta,  impone al hombre una relación  nueva y 
abrumadora con su vida y con su muerte. 
  
II. La paradoja del hombre moderno 
Los cuestionamientos de Freud, decíamos, son posibles únicamente en una época que ha 
hecho un quiebre en sus formas de ver el mundo, en su fe en el Dios absoluto. Y este salto, 
esta  ruptura  se  dio  a  partir  del  siglo  XVII  en  la  época  que  ha  sido  denominada  "La 
Modernidad".  ¿Pero  qué  características  tiene  esta  época  que  ha  permitido  interrogar  al 
Padre protector?  
Miremos brevemente qué se entiende por modernidad: 
 1. Un  período  histórico  y  económico,  que  instaura  un  nuevo modo  de  producción  que 
genera una forma inédita de economía basada en la apropiación y acumulación de capital. 
2. Un proyecto filosófico basado en los presupuestos ideológicos burgueses, opuesto a la 
ideología mítica - religiosa dominante en el mundo premoderno, y que se apoya en una 
racionalidad científica y filosófica, propia del paradigma Newton - Descartes. Affectio Societatis Nº 1/ junio/ 1998  4 
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3. Una propuesta ético - política, derivada de los ideales de la ilustración burguesa, que 
trata de potencializar el ejercicio de autocomprensión y el autorreconocimiento con el fin 
de ejercer prácticas de libertad. (5) 
 Estas tres vertientes de entendimiento de la modernidad ubican al hombre en una posición 
diferente  con  respecto  a  Dios,  al mundo  y  a  sí mismo.  El  proyecto  ético,  del  cual  vale 
destacar  el  develamiento  de  lo  ilusorio  y  la  autocomprensión,  genera  un  ejercicio 
autorreflexivo  que  hace  que  el  sujeto  se  cuestione  acerca  de  su  existencia.  Ya  Dios  no 
brinda todas las respuestas sobre el ser, lo que implica buscarlas dentro de sí, en el orden 
social o en la naturaleza, en pro de un dominio propio y una práctica de la libertad. Esta 
falta de garantías externas acerca de la verdad es la base para que los ilustrados planteen a 
los hombres la tarea de hallar su propia verdad por medio de la razón.  
Bajo esta perspectiva inscribe Freud el psicoanálisis, planteando un nuevo aporte que no se 
había considerado. Evidencia que hay un sujeto distinto al de la conciencia, determinado 
por el deseo como aquel movimiento del psiquismo humano que trata de restablecer la 
primera experiencia de satisfacción que se añora. El planteamiento racionalista moderno de 
autocomprensión ha desconocido el inconsciente y con él, los elementos más singulares y 
ocultos del hombre. A partir de aquí el psicoanálisis amplía el campo del proyecto de la 
modernidad ya que apunta hacia la autocomprensión de la subjetividad teniendo en cuenta 
el deseo inconsciente. 
Pero no todos los autores toman en cuenta este aporte del psicoanálisis y plantean desde 
sus propias teorías la reflexión sobre el sujeto. M. Foucault, por ejemplo, en el texto "Qué es 
la Ilustración", propone tres ejes a considerar: Saber – Poder – Ética (Hacer). La pregunta 
por el saber remite a la pregunta por el poder y estas plantean la responsabilidad del sujeto 
frente a su quehacer. Para Foucault, a diferencia de la propuesta freudiana, no hay que 
buscar un saber oculto, pero hay que saber lo que se es para poder construirse. El sujeto 
necesita saber acerca de su propio ser para llegar a un estilo de vida coherente con sus 
posibilidades. Así, es el sujeto mismo, y ya no Dios, quien decide sobre su destino. Affectio Societatis Nº 1/ junio/ 1998  5 
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Este texto de Foucault se construye a partir de la respuesta que Kant en 1784 dio a la 
misma pregunta por la Ilustración; de ésta afirma: 
“La Ilustración es la liberación del hombre de su culpable incapacidad. La incapacidad significa la 
imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guía del otro. Esta incapacidad es culpable porque 
su causa no reside en la falta de inteligencia sino de decisión y valor para servirse por sí mismo de 
ella sin la tutela de otro. ¡Sapere Aude! Ten el valor de servirte de tu propia razón: he aquí el lema 
de la ilustración. “(6)  
Esta  cita  de  Kant,  que manifiesta  el  lema  de  la  ilustración,  evidencia  en  su  interior  la 
paradoja  del  hombre  moderno.  El  proyecto  ético  de  la  modernidad  ha  generado  una 
fractura  en el nombre de Dios Padre  omnipotente y le ha  entregado  al hombre toda  la 
responsabilidad  de  su  existencia,  de  su  verdad  y  de  su  muerte.  Se  ha  quedado  solo, 
enfrentado a los grandes pavores y despojado de una verdad externa, de una promesa de 
inmortalidad. 
La paradoja está entonces en que mientras la propuesta ética de la época se dirige en una 
vía, la gran colectividad va en la contraria: quiere entregar de nuevo su saber, quiere contar 
de nuevo con un amo protector que le obture las preguntas que aterran o incomodan.  
Es lo que Dostoievsky advierte en el "Discurso del Gran Inquisidor":  
 “(…) y los hombres se han alegrado mucho al verse conducidos de nuevo como un reba￱o y al notar 
que habían levantado de su corazón aquélla terrible y pesada piedra de la libertad que tantos 
sufrimientos les había ocasionado (……) Nos harán entrega de los más terribles secretos de su 
corazón, de todo cuanto atormenta a sus conciencias y nosotros resolveremos sus inquietudes y 
tendrán  plena  confianza  en  nuestras  decisiones  porque  les  ahorraremos  la  preocupación  y  el 
tormento que trae consigo toda decisión libremente tomada por uno mismo.” (7) 
 Así, hay una reacción contra la propuesta de la Ilustración. El hombre moderno, ante la 
enorme responsabilidad que se le entregó, devuelve este legado y lo pone, ya no en un solo Affectio Societatis Nº 1/ junio/ 1998  6 
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dios,  sino  en  múltiples  lugares  que  vuelvan  a  sostenerle  externamente  la  verdad  y  a 
proveerlo de una guía segura. Y allí, en esa reacción contra la soledad y la falta de garantías 
frente a la muerte, la ciencia adquiere fuerza como nuevo amo. La ciencia y apoyada en ella 
la medicina,  se  convierten  en  lugares  seguros  que  le  permiten  al hombre  no  tener  que 
confrontarse con aquellas preguntas que aterran y le permiten soñar un poco más con la 
inmortalidad. 
 
III. La muerte "moderna" 
En "La muerte de Iván Ilich", León Tolstoi nos presenta un personaje sumido en una historia 
que podría considerarse paradigma de la situación que vive un paciente confrontado a una 
enfermedad terminal en esta Edad Moderna. Lo que veremos que no es tan paradigmático 
es la actitud de búsqueda de la verdad que asume este hombre frente a su muerte.  
Iván  Ilich  vive  una  vida  cómodamente  establecida  en  la  forma  que  él  ha  elegido:  fácil, 
agradable y decorosa. Un día, a partir de un golpe que le servirá para explicarse a sí mismo 
el origen de la enfermedad, comienza su deterioro físico. Acude a una serie de médicos 
buscando curación y recibe respuestas sobre su organismo que no le permiten elaborar su 
situación  de  enfermedad  porque  en  ellas,  él  como  sujeto,  está  excluido.  Busca  en  cada 
médico  una  respuesta  frente  a  algo  que  se  le  impone  y  no  recibe  una  verdad  sobre  su 
enfermedad. Sin embargo, sosteniendo la negación que todos hacen de la gravedad de su 
situación, toma juiciosamente las prescripciones médicas hasta el final. 
El deterioro de Iván Ilich continúa, y con él la mentira que lo rodea: nadie, ni su familia, ni 
los médicos, le dicen la verdad de su situación lo que lo sume en una sensación de intensa 
soledad y engaño: 
“ El suplicio de Iván Ilich era la mentira: la mentira, por todos admitida de que estaba simplemente 
enfermo, pero que no se moría, y de que lo único que necesitaba era permanecer tranquilo y tomar 
los medicamentos y así todo iría bien (…) Le atormentaba esta mentira, le atormentaba el hecho de Affectio Societatis Nº 1/ junio/ 1998  7 
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que no quisieran reconocer lo que todos sabían y sabía él mismo, sino que quisieran mentirle acerca 
de su espantosa situaci￳n obligándole a tomar él mismo, parte en la mentira (…)” (8) 
 Pero  Iván  Ilich  sabe  que  va  a  morir.  Siente  lo  real  del  organismo  que  se  deteriora  y 
vislumbra en la mentira que lo rodea, la evidencia de esta inminencia. Se sitúa, sin embargo, 
en la ambivalencia de un hombre frente a su propia muerte: sabe que va a morir pero no lo 
comprende pues, siguiendo a Freud, no hay en el inconsciente representación para la propia 
muerte. Esto se explica claramente en el texto: 
“ Iván Ilich veía que estaba muriendo y se encontraba sumido en constante desesperación. En el 
fondo de su alma lo sabía, pero no sólo no se había habituado a la idea sino que, simplemente, no lo 
comprendía, le era imposible comprenderlo. El ejemplo de silogismo que había estudiado en la 
lógica de Kizeverter: "Cayo es hombre, los hombres son mortales, luego Cayo es mortal", le pareció 
toda su vida correcto con relación a Cayo, pero no en relación a sí mismo… “ (9) 
 En esta obra de Tolstoi, encontramos dos vertientes para pensar la modernidad: 
En esta época, sobre todo desde la segunda mitad del siglo XIX según Philippe Aries, el 
sujeto es despojado de la verdad sobre su enfermedad y sobre su muerte. Son la familia y los 
médicos  quienes  tienen  la  verdad  y  no  se  la  devuelven  al  enfermo  en  un  intento  por 
"protegerlo", aunque éste la pida a gritos. La muerte en esta época se vuelve algo contra lo 
cual hay que luchar y en el terrible caso de que ocurra, hay que ocultarlo. 
Así, el sentimiento anterior en la historia, de una familiaridad con la muerte "sin miedo ni 
desconsuelo, a mitad de camino entre la resignación pasiva y la confianza mística" (10) se cambia por un 
angustiado rechazo de la finitud humana. 
Y es precisamente este punto de lo finito, lo que explica este cambio de actitud frente a la 
muerte. Porque en épocas anteriores a la modernidad, ya lo hemos dicho, había garantías 
después de la muerte. El Dios Padre prometía a sus hijos una vida ultraterrena que negaba Affectio Societatis Nº 1/ junio/ 1998  8 
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la mortalidad. Las personas recibían la muerte posiblemente tristes pero sin miedo, pues 
era un paso más, pero no el último. 
Con el deterioro de la figura de Dios, la muerte aparece realmente como el fin definitivo y ni 
aún los declarados creyentes la reciben sin temor porque ya la promesa de inmortalidad no 
es absoluta. Se abre lugar para la duda y con ella, para el temor. 
Entonces, como dice P. Aries, la verdad empieza a ser un problema pues ya no hay garantías 
externas para enfrentarla. Pero, como lo muestra Iván Ilich, también la mentira se vuelve un 
motivo de padecimiento, esa mentira que sin embargo es preferida por la mayor parte de los 
hombres de la modernidad. Y aquí encontramos la segunda vertiente que nos abre Iván 
Ilich: La verdad de la enfermedad y de la muerte son un problema para el hombre moderno 
pero no para este personaje. Para él, el problema, la tortura, es la mentira que lo rodea. 
Iván Ilich representa una actitud que no es el paradigma de la relación del hombre moderno 
con  respecto  a  la  verdad.  Él  quiere  saberla  y  reclama  que  se  le  entregue  lo  que  le 
corresponde para hacerse cargo de ella en la forma en que le sea posible. Pero contrario a 
este personaje y su búsqueda de la verdad, el hombre moderno no quiere saber nada de ella. 
Al verse confrontado con la enfermedad y la muerte, frente a las cuales ya Dios no responde, 
no se las ha apropiado como hubiera querido la Ilustración, sino que prefiere entregarlas. 
Creó  y  encontró  nuevos  Padres  a  quienes  someterse.  Así,  estas  verdades  son  de  nuevo 
rechazadas y se las otorga a la ciencia, a la medicina o al inconsciente con la ilusión de 
seguir creyendo en la anhelada inmortalidad. Es este el paciente que aunque escuche la 
verdad sobre su enfermedad y su muerte, no quiere saber nada de ella y la envía al sector de 
lo incomprendido de lo cual, nuevamente, no se hace responsable. 
En  este  caso,  el médico  que  se  crea  poseedor  de  la  verdad  del  enfermo  con base  en  el 
discurso  científico,  continuará  la  negación  de  la  muerte  facilitándole  el  no  hacerse 
responsable de su propio destino. Es éste quien no dice a sus pacientes la verdad sobre sus 
diagnósticos y pronósticos; y, cual padre protector, los exime del horror de la muerte con el Affectio Societatis Nº 1/ junio/ 1998  9 
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silencio y con la ciencia. Es éste quien, finalmente, se hace cargo de sus muertes con su 
propia angustia y los síntomas en su vida personal. 
En la práctica médico–asistencial, intuye el hombre moderno la posibilidad de volver al 
momento de Dios como garantía de verdad, renovándose así la búsqueda de ésta en lugares 
externos. Sin embargo, en el médico no encuentra el hombre la garantía que hallaba en el 
Dios absoluto. El médico, apoyado a partir de la modernidad en la ciencia y ya no en Dios, 
no toma en cuenta al sujeto que le demanda, sino que responde con un efectivo hacer que 
excluye la pregunta del paciente. Así, el discurso médico ofrece una verdad objetiva pero 
deja por fuera la verdad del sujeto, la cual seguirá siendo eludida. La pregunta por la verdad 
se presenta entonces como asunto fundamental en la historia del sujeto. Esa verdad siempre 
difícil de soportar como tal y que hace que el hombre jamás ceje en su empeño por tratar de 
evitarla. 
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